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Brocardé, dénoncé, tourné en dérision pendant des siècles, le bourgeois
semble aujourd'hui n'être plus mis en question. Rares sont ceux qui le
défendent, rares aussi ceux qui s'en prennent directement à lui1. A droite
comme à gauche, on semble considérer désormais qu'il y a quelque chose de
désuet ou de convenu à s'interroger de façon critique sur la bourgeoisie. « Il n'y
a plus de modèle du bourgeois vilipendé, alors que le seul mot “bourgeois” était
encore nettement péjoratif il y a dix ans à peine, constate la sociologue Béatrix
Le Wita. Maintenant, c'est quelque chose de rassurant »2. Pourtant, loin d'être
une classe en voie de disparition, ainsi que l'avance imprudemment Adeline
Daumard3, la bourgeoisie semble plutôt correspondre de nos jours à une
mentalité qui a tout envahi. Si elle a perdu sa visibilité, c'est tout simplement
qu'on ne peut plus guère la localiser. « Le bourgeois a littéralement disparu, a-t-
on pu dire récemment, il n'existe plus, il est l'Homme en personne, et le terme
n'est plus employé que par quelques dinosaures que le ridicule finira par
tuer »4. Le mot, ainsi, n'aurait plus de contenu que parce qu'il en a trop. Et
cependant, remarque Jacques Ellul : « Poser cette innocente question : qui est
le bourgeois ? provoque de si grands excès chez les plus raisonnables que je
ne puis la croire inerte et sans danger »5. Tentons donc de la poser à nouveaux
frais. Et d'abord en décrivant à grands traits l'histoire de la formation et de la
montée de la classe bourgeoise.

*

En France, l'essor de la bourgeoisie doit tout à la dynastie capétienne, qui fait
alliance avec elle pour liquider l'ordre féodal. Les grandes invasions s'achèvent
au XIe siècle. Au cours des deux siècles suivants s'affirme le mouvement
communal : les communes, qui sont des associations de « bourgeois » des
villes6, perçoivent le système féodal comme une menace contre leurs intérêts
matériels. Un peu partout, les bourgeois, qui ne sont ni nobles ni serfs, mais
sont cependant des hommes libres7, demandent à passer sous l'autorité du roi
pour ne plus être soumis à leurs seigneurs. En révolte contre l'aristocratie, ils
« avouent » le roi et « désavouent » le seigneur, c'est-à-dire qu'ils demandent
au roi de leur délivrer des « lettres de bourgeoisie » les affranchissant de leurs
anciennes obligations. La monarchie capétienne, rivale des féodaux, appuie ce
mouvement et crée des « bourgeois du roi ». Dès le XIIe siècle, elle soutient
qu'on pourra en appeler devant ses tribunaux des sentences rendues par les
seigneurs. Elle interdit aussi à la noblesse le droit de lever elle-même l'impôt.
Parallèlement, elle met en place une juridiction plus homogène, fondée sur un
droit rationnel, dérivé du droit romain aux dépens du droit coutumier. Ailleurs en
Europe, là où la « révolution mercantile » est la plus intense, les marchands
n'hésitent pas à se soulever contre les autorités locales qui restreignent leurs



prérogatives (ainsi à Cologne en 1074 ou à Bruges en 1127).

Si la bourgeoisie mise sur l'Etat en voie de formation, c'est évidemment qu'il
lui apparaît comme car mieux à même de favoriser son ascension. En outre,
étant plus lointain, il constitue déjà une autorité plus abstraite, plus
impersonnelle. Grâce à lui, les bourgeois confortent leurs intérêts en obtenant
des franchises commerciales et professionnelles qui leur permettent
d'échapper, dans une certaine mesure, aux contraintes religieuses ou
politiques. Evoquant la constitution de ces associations de bourgeois, qui
jouèrent un si grand rôle dans la naissance des villes, Max Weber n'hésitera
pas à écrire que, du point de vue juridique, elle équivaut déjà à une
« usurpation révolutionnaire ». L'Etat, de son côté, attend de la bourgeoisie
avant tout des moyens financiers. Mais, en assurant sa promotion, il cherche
aussi à détruire les liens féodaux qui font obstacle à son pouvoir. Ce
mouvement s'accélère singulièrement à l'époque de la guerre de Cent ans
(1346-1452). Pour participer à la guerre, les seigneurs doivent en effet aliéner
davantage leurs biens, ainsi que leurs droits sur les personnes. La bourgeoisie
en profite. A côté de l'économie seigneuriale se crée ainsi un nouveau secteur
économique, affranchi des contraintes féodales, qui va évoluer vers le
capitalisme. C'est en s'appuyant sur la bourgeoisie que la monarchie
capétienne crée de pair le royaume et le marché, entamant ainsi un procès
d'unification de la France qui s'achèvera pour l'essentiel à la fin du XVe siècle.
« Sans le concours que la bourgeoisie prêta spontanément à la monarchie,
souligne Pierre Lucius, celle-ci eût été incapable de procéder au
rassemblement des terres qui constituent aujourd'hui la France »8.

Le système féodal s'effondre définitivement au début du XVe siècle. A la
même époque, l'avènement de l'artillerie enlève aux châteaux-forts leur utilité
militaire. Tandis que la vieille aristocratie terrienne commence à s'appauvrir,
l'osmose entre la bourgeoisie et la dynastie capétienne s'accentue. La royauté
recrute ses conseillers dans la classe bourgeoise : Jacques Coeur devient le
grand argentier de Charles VII. Au siècle suivant, en 1522, François Ier institue
la vénalité des offices sur les conseils du financier Paulet. Moyennant paiement
d'une taxe, l'office devient héréditaire. « La vénalité des offices, écrit encore
Lucius, assura le triomphe de la bourgeoisie qui avait acquis l'aisance dans le
commerce et l'industrie. Tandis que la noblesse était décimée à la guerre ou
que, désoeuvrée, elle s'étiolait à la Cour ou dans ses terres, les bourgeoisies
d'argent se rendirent maîtresses de l'Etat »9.

Parallèlement, l'Etat cherche par tous les moyens à maximiser ses rentrées
financières et fiscales pour asseoir sa puissance politique. Dès le XIIIe siècle, il
mène un début d'activité « capitaliste », fondée sur la rationalisation et
l'intervention à outrance. Descendant de plusieurs générations de marchands,
Colbert dira : « Tout le monde, je crois, sera d'accord pour reconnaître que la
grandeur et la puissance d'un Etat se mesurent uniquement par la quantité
d'argent qu'il possède »10. A cette fin, l'Etat développe le commerce à grande
échelle et étend le marché dans un espace « déféodalisé », déjà rendu
homogène par l'uniformisation des normes juridiques. Les échanges
intracommunautaires non marchands, fondés sur des liens de mutuelle



dépendance personnelle, étant fiscalement insaisissables, il s'emploie à les
réduire. « L'Etat est vitalement intéressé au développement de l'économie de
marché et à la réduction des échanges non marchands, observe Pierre
Rosanvallon. Ses ambitions politiques et ses ambitions fiscales se conjuguent
ainsi pour lier son sort à celui du marché »11. Le marché moderne ne résulte
donc nullement d'une expansion « naturelle » des marchés locaux, mais des
« stimulants extrêmement articiels » (Polanyi) produits par la puissance
publique. « L'histoire économique, écrit Karl Polanyi, révèle que les marchés
nationaux ne sont pas du tout apparus du fait que la sphère économique
s'émancipait progressivement et spontanément du contrôle gouvernemental.
Au contraire, le marché a été la conséquence d'une intervention consciente et
souvent violente de l'Etat, qui a imposé l'organisation du marché à la société
pour des fins non économiques »12. Mais la formation du marché, rendue
possible par le démantèlement du système féodal, implique aussi que soit
généralisé le système de la valeur d'échange au sein duquel l'individu est de
plus en plus porté à ne rechercher que son intérêt privé. En s'employant à
instaurer la « liberté industrielle », la monarchie s'attaque donc aux solidarités
organiques traditionnelles. Désormais, elle exerce son pouvoir sur des sujets,
et non plus sur des groupes autonomes. Elle détache ainsi déjà l'individu de
ses proches, mettant en route un processus que la Révolution se bornera à
radicaliser. L'Etat-nation se construit au même rythme que le marché, tandis
que la bourgeoisie poursuit son irrésistible ascension. « Individualisme et
étatisme, dira Durkheim, marchent au même pas ».

Nombreux sont les auteurs qui ont mis en lumière cette étroite relation entre
individualisme, Etat-nation et avènement du marché. « Le marché est d'abord
un mode de représentation et de structuration de l'espace social, note Pierre
Rosanvallon […] De ce point de vue, l'Etat-nation et le marché renvoient à une
même forme de socialisation des individus dans l'espace. Ils ne sont pensables
que dans le cadre d'une société atomisée, dans laquelle l'individu est compris
comme autonome. Il ne peut donc pas y avoir d'Etat-nation et de marché, au
sens à la fois sociologique et économique de ces termes, dans des espaces où
la société se déploie comme un être social global »13. C'est dans cette
perspective qu'il faut situer l'action de l'Etat capétien pour dissoudre, avec l'aide
de la bourgeoisie, les rapports sociaux hérités de la féodalité. L'Etat « n'aura de
cesse que de détruire méthodiquement toutes les formes de socialisation
intermédiaires formées dans le monde féodal qui constituaient des
communautés naturelles suffisamment importantes dans leur dimension pour
être relativement autosuffisantes : clans familiaux, communautés villageoises
(qui jouent chez les paysans le rôle du lignage chez les nobles), confréries,
métiers, partis, etc. [...] L'Etat ne peut concevoir la société comme son territoire
profond que s'il dissout tous ces lieux pour faire de l'individu “un fils de la
société civile” (Hegel). En participant à la libération de l'individu de ses formes
antérieures de dépendance et de solidarité, il développe l'atomisation de la
société dont il a besoin pour exister »14. Même observation chez Gilles
Lipovetsky : « C'est l'action conjuguée de l'Etat moderne et du marché qui a
permis la grande fracture qui désormais nous sépare à jamais des sociétés
traditionnelles, l'apparition d'un type de société dans laquelle l'homme
individuel se prend pour fin ultime et n'existe que pour lui-même »15. Ainsi peut-



on poser l'équivalence de ces trois termes : bourgeoisie, capitalisme,
modernité16. S'interroger sur la formation de la classe bourgeoise, c'est mettre
au jour les racines de la modernité.

Au XVIe siècle, les grandes découvertes délivrent l'Europe de la dépendance
de l'Orient pour ce qui est des métaux précieux, et donnent à l'Atlantique une
importance décisive. Surtout, elles semblent ouvrir la possibilité d'une dilatation
infinie de la richesse appropriable, d'une expansion illimitée. L'activité
économique se déterritorialise et les grandes compagnies commerciales
acquièrent en toute légalité de véritables pouvoirs de brigandage (l'échange de
marchandises avec les indigènes se ramène à un commerce imposé). La
passion de l'or se conjugue avec l'esprit d'entreprise. Le grand capitalisme
prend son essor. Des bourses de marchandises s'ouvrent un peu partout. Celle
d'Anvers, fondée en 1531, porte sur son fronton l'inscription : « Aux marchands
de toutes les nations ».

Parallèlement, précise Karl Polanyi, « aux XVe et XVIe siècles, l'action
délibérée de l'Etat imposa le système mercantile au protectionnisme acharné
des villes et des principautés. Le mercantilisme détruisit le particularisme
périmé du commerce local et intermunicipal en faisant sauter les barrières qui
séparaient ces deux types de commerce non concurrentiel et en laissant ainsi
le champ libre à un marché national qui ignorait de plus en plus la distinction
entre la ville et la campagne aussi bien qu'entre les diverses villes et
provinces »17. 

Mais c'est en fait dès le XVe siècle que l'argent commence à jouer un rôle
essentiel. Erasme (« Pecuniae obediunt omnia ») s’en affligera, tout comme
Hans Sachs (« Gelt is auff erden der irdisch gott »). La société féodale était tout
entière ordonnée à la notion de bien commun : les corps et corporations
devaient prendre solennellement l'engagement de se soumettre à ses
exigences. Le droit de propriété était reconnu, non comme un droit en soi ou
comme un droit absolu, mais pour des raisons pratiques et contingentes (les
richesses pouvant être mieux gérées par des particuliers que par des
collectivités), et toujours dans certaines limites. Le calcul économique n'est
alors qu'un pis-aller. Du reste, on ne vise guère à l'exactitude : « C'est une idée
spécifiquement moderne que les comptes doivent être nécessairement
exacts » (Sombart). L'argent, enfin, n'existe que pour être dépensé : « usus
pecuniae est in emissione ipsius » (Thomas d'Aquin). « La poursuite du gain
pour le gain, le lucrum in infinitum, la spéculation et le maniement de l'argent,
sont condamnés comme une passion honteuse. Le Moyen Age était sévère
pour l'achat et la revente avec bénéfice d'une chose dont la valeur d'usage n'a
pas été augmentée par le travail. Il lui semblait qu'alors le bénéfice n'était
justifié par aucun service rendu par le vendeur à l'acheteur. C'est en vertu du
même principe que l'Eglise condamnait le prêt à intérêt »18. Au fur et à mesure
que la bourgeoisie s'affirme, on assiste à cet égard à un véritable renversement
de valeurs. L'estimation comptable devient fondamentale. L'âpreté au gain
passe désormais pour une vertu19. Dans son traité d'Oeconomie politique,
dédié à Louis XIII, Antoine de Montchrétien proclame que l'enrichissement est
une fin en lui-même : « L'heur des hommes consiste principalement en la



richesse ».

L'activité économique change alors de nature. Elle était empirique, elle
devient rationnelle. Elle devait satisfaire aux fins humaines, c'est à l'homme
maintenant de se plier à ses lois. Elle était essentiellement une économie de la
demande et de l'usage. Elle se mue en économie de l'offre et de l'échange. En
outre, plus le marché s'étend, plus la nécessité des relais économiques se fait
sentir, et plus s'accroît le rôle du marchand, c'est-à-dire de cet élément de la
classe économique qui s'intéresse avant tout à l'aspect quantitatif de la
production. « Le commerce, souligne Werner Sombart, a en effet habitué
l'homme à orienter son esprit vers la quantité, à concentrer son attention et son
intérêt sur le côté quantitatif des choses [...] Le marchand renonce de bonne
heure à l'évaluation purement qualitative, et cela pour la simple raison qu'aucun
lien organique ne le rattache aux objets ou aux biens qu'il vend ou qu'il achète
[...] Le marchand adopte à l'égard des objets de son commerce une attitude
purement extérieure et désintéressée [...] Il ne voit en eux que des objets
d'échange, autre raison, positive celle-ci, de son évaluation purement
quantitative des choses : un objet d'échange est une grandeur, et c'est cette
grandeur qui seule intéresse le marchand »20.

La Réforme marque un tournant de première importance. Tandis que Luther
combat avec force le capitalisme naissant, Calvin s'emploie au contraire à le
concilier avec la morale chrétienne : les puritains d'Angleterre et de Hollande,
puis d'Amérique, verront dans l'abondance de profits un signe de l'élection
divine. Mais l'Eglise catholique, malgré son refus d'attribuer à l'argent une
valeur en soi, a elle aussi contribué à l'essor du capitalisme bourgeois. D'une
part, elle développe une certaine idée de la valeur-travail (l'homme est sur terre
pour travailler, et pour travailler toujours plus) : dénonçant l'« inactivité »
(otium), elle cautionne par là même la non-inactivité, c'est-à-dire le neg-otium,
le « négoce ». Toute sa morale, d'autre part, repose sur l'idée d'une
rationalisation des comportements : est péché dans l'ordre des activités
humaines tout ce qui est en opposition avec les réquisits de la raison. C'est
pourquoi Thomas d'Aquin condamne, en même temps que l'« oisiveté »
(otiositas), tout ce qui relève de l'« excès » comme de la passion. « Si l'on veut
se faire une idée bien exacte du rôle qu'a pu jouer la religion catholique dans la
formation et le développement de l'esprit capitaliste, écrit Sombart, il faut
songer au fait que l'idée fondamentale de la rationalisation était déjà par elle-
même de nature à favoriser la mentalité capitaliste qui, nous le savons, est
toute rationnelle et finaliste. L'idée du gain et le rationalisme économique ne
signifient, au fond, pas autre chose que l'application à la vie économique des
règles que la religion proposait à la vie en général. Pour que le capitalisme pût
s'épanouir, l'homme naturel, l'homme impulsif, devait disparaître et la vie, dans
ce qu'elle a de spontané et d'original, céder la place à un mécanisme
psychique spécifiquement rationnel : bref, l'épanouissement du capitalisme
avait pour condition un renversement, une transmutation de toutes les valeurs.
C'est de ce renversement, de cette transmutation des valeurs qu'est né cet être
artificiel et ingénieux qui s'apelle homo oeconomicus »21.

C'est dans ce nouveau climat que s'écroule la représentation médiévale du



monde. Succédant au nominalisme, le cartésianisme induit un rapport au
sensible radicalement transformé. L'esprit et la matière divorcent, tout comme
le divin et le monde, la pensée et l'action. Le fond du réel devient discontinu. Le
monde, désormais « désenchanté », se transforme en un objet dont on peut
prendre possession par l'activité raisonnée, qu'on peut « arraisonner ». Il n'est
dès lors plus qu'une chose remplie de choses. Et ces choses sont toutes
évaluables et calculables. Elles ont un prix, c'est-à-dire une valeur d'échange,
compte tenu de l'offre et de la demande déterminées par la rareté.

Naguère, la personnalité se formait sur fond d'appartenance : en visant à
l'excellence, l'individu cherchait à illustrer et en même temps à continuer ce qui
l'avait précédé. Sa façon de concevoir le monde impliquait donc par là une
certaine valorisation de l'origine. Désormais, le novum prend une valeur en soi.
L'esprit d'entreprise, en se développant, implique une orientation vers le futur
(conception d'un plan), en même temps qu'un certain degré de liberté par
rapport aux contraintes du présent qui découlent du passé. En outre, l'activité
économique est elle-même posée comme illimitée : toute économie capitaliste
se doit de travailler au-delà des besoins pour en susciter sans cesse de
nouveaux. Il faut donc changer le monde en y créant toujours de la nouveauté.
L'optimum se ramène alors au maximum, le mieux se confond avec le plus.
Obsession du travail, du changement, de la mise en mouvement. Il faut
transformer le monde par le faire, qu'il soit financier, industriel ou technicien.
Dès cette époque, écrit Jacques Ellul, « ce qui caractérise la bourgeoisie bien
plus que la propriété privée, c'est l'énorme remue-ménage qu'elle impose à la
société. C'est la mise au travail de tout un monde. C'est la succession des
révolutions pour arriver à imposer ou mettre au point un régime politique idéal.
C'est le bouleversement des structures économiques et, en un temps
prodigieusement bref, la mise en place de nouvelles structures, c'est la
conquête de la terre entière »22.

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le bourgeois invente l'idée qu'on est sur terre pour
être « heureux ». Cette idée paraîtra bientôt la plus naturelle du monde23.
L'essor des industries et des techniques donne à penser que le bonheur est à
portée de main, qu'il suffit pour l'atteindre de supprimer les dernières entraves
héritées du passé. L'humanité se trouve ainsi engagée dans une marche en
avant irrésistible. Quant au bonheur, il est avant tout conçu comme un bien-être
matériel (confort et sécurité), dépendant des conditions extérieures sur
lesquelles, précisément, on peut agir. On sera donc plus heureux quand la
société sera « meilleure ». L'idéologie du bonheur rejoint par là celle du
progrès, qui lui apporte sa caution.
 

Le progrès, c'est avant tout le développement économique continu, et tout ce
qu'il est censé entraîner avec lui. Le développement n'est plus une maturation
tendant à la plénitude, ni l'accomplissement d'une norme ou d'une finalité. C'est
une addition indéfinie de quantités finies. Le développement vise à « atteindre
un état qui n'est défini par rien sauf par la capacité d'atteindre de nouveaux
états » (Cornélius Castoriadis). La bourgeoisie, en d'autres termes, réintègre
l'infini dans le monde : le mieux d'hier n'est qu'un moins par rapport au plus qui
viendra. Mais du même coup, en plaçant l'infini dans le monde matériel, la



bourgeoisie, en dépit de sa référence formelle à la religion, crée les conditions
d’une clôture spirituelle. C'est ce qu’a très bien noté Nicolas Berdiaev : « Le
bourgeois, au sens métaphysique du mot, est un homme qui ne croit qu'au
monde des choses visibles et palpables et aspire à occuper dans ce monde
une situation sûre et stable [...] Il ne se rend guère compte de la vanité, de la
nullité des biens de ce monde. Il ne prend au sérieux que la puissance
économique [...] Le bourgeois vit dans le fini, il redoute les prolongements à
l'infini. En fait d'infini, il ne reconnaît que celui du développement économique
[...] Il reconnaît l'infinité de l'accroissement du bien-être, il ne voit pas de limites
à l'organisation de la vie, mais tout cela l'emprisonne de plus en plus dans le
fini ». Et Berdiaev de conclure : « C'est le bourgeois qui crée le royaume des
choses, mais ce sont les choses qui le gouvernent et le dominent »24. Dans un
monde transformé en objet, l'homme est lui-même appelé à devenir une chose.

La bourgeoisie a longtemps trouvé son avantage dans son alliance avec la
monarchie. Mais au cours de l'histoire, cette alliance n'est pas allée sans
tensions. Très tôt, la classe bourgeoise ne s'est pas simplement satisfaite
d'avoir la faveur de l'Etat. Elle a cherché à en prendre le contrôle, ainsi lors de
l'insurrection d'Etienne Marcel (1358) et sous Louis XI, puis sous François Ier et
sous Louis XIV. Toutefois, à cette époque, la bourgeoisie n'avait pas encore
tous les moyens de ses ambitions. C'est seulement au XVIIIe siècle qu'elle
acquiert la force nécessaire pour confisquer la souveraineté à son profit. On
peut ainsi distinguer trois moments dans ses rapports avec l'Etat. Dans un
premier temps, la bourgeoisie poursuit son ascension à l'intérieur du pouvoir
politique, qui la favorise et qui possède, seul, l'outil administratif nécessaire à la
construction du marché. Dans un deuxième temps, grâce aux positions qu'elle
a conquises, elle crée un pouvoir qui lui est propre, pouvoir économique de
type privé. Dans un dernier temps, elle somme le pouvoir politique de se
soumettre à ses fins. A partir de 175O, la classe bourgeoise, riche, puissante,
acquise aux idées des Lumières, n'a plus besoin du roi, qui fait désormais
obstacle à ses projets. La monarchie, de son côté, a versé dans l'absolutisme.
La bourgeoisie, qui a déjà pris le pouvoir en Angleterre en 168825, s'en empare
en France en 1789. La Révolution voit tout basculer.
 

Dans sa revendication d'une entière liberté de faire, la bourgeoisie se
soutient de la conviction que la recherche permanente d'un profit maximum est
si légitime qu'elle s'impose à toute autre aspiration. Elle cherche donc à
détruire tout ce qui lui paraît de nature à limiter l'activité économique : pouvoir
politique, traditions, corporations, etc. sont pour elle autant de verrous à faire
sauter. De fait, l'entrée dans la modernité fera s'écrouler tous les contrepoids
qui faisaient, comme le dira Péguy, qu'auparavant la gloire n'était pas
seulement une donnée temporelle : « A l'avènement des temps modernes, une
grande quantité de puissances de force, la plupart même, sont tombées, mais
loin que leur chute ait servi aucunement aux puissances d'esprit, en leur
donnant le champ libre, au contraire la suppression des autres puissances de
force n'a guère profité qu'à cette puissance de force qu'est l'argent. Elle n'a
guère servi qu'à vider la place au profit des puissances d'argent ».

Tous les protagonistes essentiels de la Révolution, on le sait, sont des



bourgeois. Mais la bourgeoisie ne fait pas la Révolution en son nom propre.
Elle se réclame aussi des « droits de l'homme ». C'est-à-dire qu'elle dissimule
ses intérêts sous le masque de l'« universel », en même temps qu'elle laisse
entendre (et croit sans doute elle-même sincèrement) que les qualités
particulières qui sont les siennes sont les vertus humaines en général, celles-là
mêmes qui permettent d'investir tout individu abstrait d'une dignité
fondamentale. Ainsi se dégage l'idée que la propriété est un « droit naturel »,
résultant de ce que l'homme est entièrement propriétaire de soi, et que le
comportement normal de tout être humain consiste à rechercher en toutes
occasions son meilleur avantage, l'intérêt public n'étant dans le meilleur des
cas qu'un effet de composition résultant de l'ajustement des stratégies
individuelles et de l'addition des utilités maximisées par les agents. Avec cette
redéfinition du droit triomphe l'idée que le but essentiel de la vie est la
recherche de ce qui est bon pour chaque individu pris isolément. Le résultat,
dans les faits, sera celui constaté par Mounier : « En réduisant l'homme à une
individualité abstraite, sans vocation, sans responsabilité, sans résistance,
l'individualisme bourgeois est le fourier responsable du règne de l'argent, c'est-
à-dire, comme le disent si bien les mots, de la société anonyme des forces
impersonnelles »26.

De même qu'elle sut se débarrasser de la monarchie quand elle n'en eut plus
besoin, la bourgeoisie tentera de se débarrasser du peuple une fois
l'absolutisme renversé. Pour ce faire, elle invente la notion politique de
« nation », entité abstraite permettant de confisquer au peuple une
souveraineté qu'on lui avait pourtant solennellement attribuée. En théorie, le
peuple est « souverain ». En fait, la souveraineté n'appartient qu'à la nation,
censée représenter le peuple, mais qui ne s'exprime qu'à partir de son statut
juridique constitutionnel. Et comme la Constitution réserve le droit de vote aux
électeurs « actifs », c'est-à-dire fortunés, tandis que seule l'assemblée est
investie du pouvoir de vouloir et de légiférer au nom de la nation, seuls
décident en réalité les représentants de la bourgeoisie, le suffrage censitaire
permettant de ramener l'électorat à la portion congrue27.

Il faudra cependant encore quelques décennies à la bourgeoisie pour asseoir
son pouvoir. Mais elle franchira rapidement les étapes. Sous la Restauration et
la monarchie de Juillet, les familles aristocratiques sont écartées au profit de la
bourgeoisie des postes qu'elles occupaient traditionnellement (diplomatie,
magistrature, administration des domaines). Louis XVIII accepte une
Constitution copiée sur le modèle anglais. La prospérité bourgeoise grandit
sous Charles X et surtout sous Louis-Philippe, tandis que s'amorce une
politique de conquêtes coloniales. Guizot, dont l'essai sur les Moyens de
gouvernement et d'opposition dans l'état actuel de la France (1821) proclame
que l'avenir appartient à la « boutique », conseille à la bourgeoisie d'affaires de
s'enrichir et proclame sans fard : « Les peuples ne se gouvernent bien que
quand ils ont faim ». Le 3 mai 1837, à la Chambre des députés, il se donne
d'ailleurs pour programme d'oeuvrer à la « prépondérance politique des classes
moyennes en France ». Après la Révolution de 1848 et le Second Empire,
s'ouvre une phase d'expansion sans précédent pour le capitalisme libéral, avec
pour contrepartie la formation d'un prolétariat de plus en plus nombreux. En



1875, la fondation de la IIIe République consacre l'aboutissement des efforts de
la bourgeoisie d'argent. L'année 1900 sera celle de l'Exposition universelle, de
la Grande Roue, du Moulin rouge et du président Loubet. En dépit de
l'opposition des « ultras » et du mouvement ouvrier, la « Belle Epoque » est
bien celle du bourgeois triomphant.

Une évolution analogue s'observe en Angleterre, où la tension entre la
bourgeoisie industrielle montante et l'aristocratie terrienne aboutit au Poor Law
Amendment Act de 1834, qui abolit le principe du domicile et la loi sur le droit à
un revenu minimal : l'industrie a besoin d'une force de travail taillable et
déplaçable à merci. Dès 1796, William Pitt n'affirmait-il pas aux Communes que
« la loi du domicile empêche l'ouvrier de se rendre sur le marché où il pourrait
vendre son travail aux meilleures conditions » ? Le déracinement se généralise
pour obéir aux exigences de l'économie. Il en résulte la formation d'un
prolétariat mobile et coupé de toutes ses attaches, contraint de vendre sa force
de travail à bas prix pour ne pas mourir de faim. Tandis qu'en France on interdit
les coalitions ouvrières, en Angleterre on jette les « chartistes » en prison. Le
peuple ne se verra finalement conférer le droit de vote que lorsqu'on sera sûr
de sa docilité par rapport au système en place. La société de marché est en
train de naître.

Le bourgeois du XIXe siècle se définit tout à la fois par son statut, son rang,
sa fortune et ses relations. Il est « celui qui a un salon » (Seignobos), « celui
qui a des réserves » (André Siegfried), voire « celui qui possède un piano ».
Qu'il appartienne à la petite, à la moyenne ou à la haute bourgeoisie, à la
bourgeoisie d'affaires, à la bourgeoisie d'entreprise, à la bourgeoisie rentière ou
à la bourgeoisie « intellectuelle et libérale », ses usages comme ses choix
matrimoniaux attestent de sa révérence pour le paraître, les conventions et
l'ordre établi28. C'est l'époque de ce « christianisme bourgeois » contre lequel
se déchaîneront Bloy, Péguy et Bernanos, et qui conduit Proudhon à accuser
l'Eglise de s'être « placée comme bonniche au service de la bourgeoisie la plus
crasseusement conservatrice »29. C'est aussi l'époque où le « progrès »
triomphe sous la forme de l'idéologie scientiste : le bourgeois croit à la science,
comme il croit au chemin de fer, à l'omnibus et à l'éclairage au gaz. Mais c'est
surtout l'époque du bourgeois grotesque, que brocardent les romantiques, les
artistes, la bohème et les rapins. La tradition du bourgeois ridicule, cocu, berné
et barbon, remonte il est vrai à Molière, sinon aux fabliaux du Moyen Age. Mais
désormais, elle trouve à s'épanouir comme jamais. Tout comme Scrooge et
Gradgrind chez Dickens, les personnages de Perrichon, Fenouillard, Bouvard
et Pécuchet, Monsieur Poirier, Prud'homme, César Birotteau, succèdent tout
naturellement au Bourgeois gentilhomme et au Bonhomme Chrysale. Ils
inspirent le roman populaire et la comédie de boulevard (Labiche, Clément
Vautel, Jules Sandeau, Emile Augier). Ils excitent la verve de Baudelaire ou de
Balzac, le trait de Daumier et des caricaturistes de L'Assiette au beurre.
Flaubert, qui professe que la seule façon d'être un bon bourgeois est de cesser
d'en être un, lance sa célèbre apostrophe : « J'appelle bourgeois tout ce qui
pense bassement ».

Dans un passage d'une rare violence, Huysmans écrit : « Plus scélérate, plus



vile que la noblesse dépouillée et que le clergé déchu, la bourgeoisie leur
empruntait leur ostentation frivole, leur jactance caduque, qu'elle dégradait par
son manque de savoir-vivre, leur volait leurs défauts qu'elle convertissait en
d'hypocrites vices ; et, autoritaire et sournoise, basse et couarde, elle mitraillait
sans pitié son éternelle et nécessaire dupe, la populace, qu'elle avait elle-
même démuselée et apostée pour sauter à la gorge des vieilles castes ! [...]
Une fois sa besogne terminée, la plèbe avait été, par mesure d'hygiène,
saignée à blanc ; le bourgeois, rassuré, trônait, jovial, de par la force de son
argent et la contagion de sa sottise. Le résultat de son avènement avait été
l'écrasement de toute intelligence, la négation de toute probité, la mort de tout
art [...] C'était le grand bagne de l'Amérique transporté sur notre continent ;
c'était enfin l'immense, la profonde, l'incommensurable goujaterie du financier
et du parvenu, rayonnant tel qu'un abject soleil, sur la ville idolâtre qui éjaculait,
à plat ventre, d'impurs cantiques devant le tabernacle impies des banques ! »30.

Accusé de tous les défauts, le bourgeois semble alors être Protée. On lui
reproche son culte de l'argent, son goût de la sécurité, son esprit réactionnaire,
son conformisme intellectuel, son manque de goût. On le dit philistin, égoïste,
médiocre. On le représente en exploiteur du peuple, en parvenu sans
distinction, en notable repu, en crétin satisfait. Ces critiques souvent
contradictoires nourrissent sans doute de faciles caricatures, mais elles
s'éclairent quand on met en lumière les milieux très différents d'où elles
émanent, et surtout les idéaltypes auxquels le modèle du bourgeois est
opposé. La bourgeoisie est méprisée par la droite antilibérale, souvent pour
des raisons esthétiques et au nom de valeurs « aristocratiques » (l'univers du
bourgeois est laid et prétentieux, ses valeurs sont médiocres), tandis que la
gauche s'indigne contre lui au nom de valeurs morales et « populaires » (il
représente les « privilégiés »). Cette double critique est évidemment révélatrice.
Elle montre que le bourgeois est à la fois perçu comme l'« exploiteur » et l'anti-
héros, l'élite et la fausse élite, le successeur de l'aristocratie et en même temps
sa caricature.

Dressé contre la bourgeoisie, le mouvement ouvrier se divise sur la stratégie
à adopter. Le socialisme naissant se divise en opportunistes et en
révolutionnaires, en « révisionnistes » et en « collectivistes ». Son aile
réformiste décidera finalement de jouer le jeu de la démocratie parlementaire.
Le syndicalisme révolutionnaire, au contraire, affirmera qu'on ne saurait
combattre la bourgeoisie en se plaçant sur son terrain. Il prônera l'action
directe et dénoncera les « représentants » qui empêchent la classe ouvrière
d'affirmer par elle-même ses revendications. Sorel et Lagardelle sont de ceux
qui condamneront avec le plus de force la conversion du socialisme aux règles
en vigueur dans la société bourgeoise et son évolution, à terme, vers la
sociale-démocratie.

L'attitude de Marx est remarquablement ambiguë. D'un côté, il condamne la
bourgeoisie en des phrases restées fameuses : « La bourgeoisie... partout où
elle a conquis le pouvoir, a foulé aux pieds les relations féodales, patriarcales
et idylliques. Tous les liens complexes et variés qui unissaient l'homme féodal
à ses supérieurs naturels, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister



d'autre lien, entre l'homme et l'homme, que le froid intérêt, les dures exigences
du paiement au comptant. Elle a noyé les frissons sacrés de l'extase religieuse,
de l'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité naïve dans les eaux
glacées du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur
d'échange ; elle a substitué aux nombreuses libertés, si chèrement conquises,
l'unique et impitoyable liberté du commerce [...] La bourgeoisie a dépouillé de
leur auréole toutes les activités qui passaient jusque là pour vénérables et
qu'on considérait avec un sain respect. Le médecin, le juriste, le prêtre, le
poète, le savant, elle en a fait des salariés à ses gages. La bourgeoisie a
déchiré un voile de sentimentalité qui recouvrait les situations de famille et les a
réduites à n'être que de simples rapports d'argent... » Mais en même temps,
Marx se félicite aussi de constater que la bourgeoisie a « soumis la campagne
à la ville » et mis à mort les rapports de réciprocité qui caractérisaient la société
féodale. Il souligne son caractère « éminemment révolutionnaire » et le rôle
qu'elle a joué dans le développement des forces productives : « La bourgeoisie
ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production,
ce qui veut dire les conditions de la production, c'est-à-dire tous les rapports
sociaux [...] Tous les rapports sociaux, traditionnels et figés, avec leur cortège
de conceptions et d'idées antiques et vénérables, se dissolvent ; ceux qui les
remplacent vieillissent avant d'avoir pu s'ossifier. Tout ce qui avait solidité et
permanence s'en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les
hommes sont forcés, enfin, d'envisager leurs conditions d'existence et leurs
rapports réciproques avec des yeux désabusés. Poussée par le besoin de
débouchés toujours nouveaux, la bourgeoisie envahit le globe entier. Il lui faut
s'implanter partout, exploiter partout, établir partout des relations. Par
l'exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère
cosmopolite à la production et à la consommation de tous les pays. Au
désespoir des réactionnaires, elle a enlevé à l'industrie sa base nationale. Les
vieilles industries nationales ont été détruites et le sont encore tous les jours
[...] Sous peine de mort, elle force toutes les nations à adopter le mode
bourgeois de production ; elle les force à introduire chez elles ce qu'elle appelle
civilisation, c'est-à-dire à devenir bourgeoises. En un mot, elle se façonne un
monde à son image [...] La bourgeoisie supprime de plus en plus l'émiettement
des moyens de production, de la propriété et de la population. Elle a aggloméré
la population, centralisé les moyens de production et concentré la propriété
dans un petit nombre de mains. La conséquence fatale de ces changements a
été la centralisation politique. Des provinces indépendantes, tout juste fédérées
entre elles, ayant des intérêts, des lois, des gouvernements, des tarifs
douaniers différents, ont été réunies en une seule nation, avec un seul
gouvernement, une seule loi, un seul intérêt national de classe, derrière un seul
cordon douanier... »31.

En fait, Marx n'explicite pas vraiment ce qu'il appelle la « classe
bourgeoise », sinon pour dire qu'elle est la classe détentrice du capital. Sur ses
origines historiques et sociologiques, il est pratiquement muet. C'est qu'il ne
voit pas que le bourgeois est d'abord l'homme économique. Or, dans la mesure
où il accorde lui-même à l'économie une importance déterminante, il ne peut
critiquer la bourgeoisie que sous un horizon qui ne cesse jamais d'être aussi le
sien. Son économisme, en d'autres termes, l'empêche de faire une critique



radicale des valeurs bourgeoises. On voit bien, d'ailleurs, que celles-ci le
fascinent. La bourgeoisie, après tout, n'a-t-elle pas été la première à vouloir
changer le monde, au lieu de se borner à le comprendre ? Tout en appelant à
mettre fin à l'exploitation dont la bourgeoisie est responsable, il reste donc très
en retrait par rapport aux valeurs bourgeoises : la société sans classes, à bien
des égards, c'est la bourgeoisie pour tout le monde32.

Les fascismes ne seront pas moins équivoques. Théoriquement hostiles au
libéralisme, ne se voulant en principe « ni à droite ni à gauche », ils se
borneront le plus souvent à radicaliser une clientèle « nationale » conservatrice
dans une large mesure acquise aux valeurs bourgeoises. Qu'une vaste part de
leur électorat ait été constituée par des classes moyennes effrayées par la
crise et menacées par la modernisation contribuera d'ailleurs à leur
embourgeoisement. Opposant volontiers le « capitalisme industriel et
producteur » au « capitalisme spéculateur et financier », ils se borneront alors à
dénoncer les « gros », les représentants des « dynasties bourgeoises »33, sans
s'interroger plus avant sur la logique du capital. Ils professeront l'ordre moral,
auquel a toujours été si fort attachée cette « petite bourgeoisie » décrite par
Péguy comme « la classe la plus malheureuse de toutes les classes
sociales »34. René Johannet, auteur d'un célèbre Eloge du bourgeois français,
avait d'ailleurs des sympathies pour le fascisme mussolinien. Et lorsqu'on relit
aujourd'hui le « Manifeste de la Jeune Droite » publié par Drieu La Rochelle
dans la Revue hebdomadaire du 16 janvier 1926, on constate que ce texte
proclame fièrement que la Jeune Droite se veut « bourgeoise » : « Elle pose
franchement en principe que ses chefs sont des bourgeois et que les bourgeois
— ceux qui le deviennent ou qui le restent d'une génération à l'autre, par le
travail et les talents — doivent savoir garder l'autorité avec la
responsabilité »35 ! Outre l'idéologie du travail, le productivisme, la doctrine de
« la lutte pour la vie », parfois transposée en racisme, ou du moins en
darwinisme social, tous référents qui plongent leurs racines dans la conception
libérale et bourgeoisie de l'efficience concurrentielle, les fascismes-
mouvements, et plus encore les fascismes-régimes, font en outre de larges
concessions au nationalisme. C'est-à-dire, comme l'écrit Emmanuel Mounier,
qu'ils « combattent à l'intérieur de leurs frontières un individualisme qu'ils
soutiennent farouchement à l'échelle de la nation »36. Or, la bourgeoisie ne
s'est jamais privée de défendre la nation, la patrie, l'ordre établi, chaque fois
que, ce faisant, elle pensait préserver ses intérêts37.

En définitive, c'est sans doute chez les « non-conformistes des années
trente » que l'on trouve, au XXe siècle, la critique la plus radicale de la
bourgeoisie et des valeurs bourgeoises38. Et aussi bien sûr, avant eux, chez
Charles Péguy, selon qui le monde moderne souffre avant tout « du sabotage
bourgeois et capitaliste » : « On ne saurait trop le redire. Tout le mal est venu
de la bourgeoisie. Toute l'aberration, tout le crime. C'est la bourgeoisie
capitaliste qui a infecté le peuple. Et elle l'a précisément infecté d'esprit
bourgeois et capitaliste [...] On ne saurait trop le redire, c'est la bourgeoisie qui
a commencé à saboter et tout le sabotage a pris naissance dans la
bourgeoisie. C'est parce que la bourgeoisie s'est mise à traiter comme une
valeur de bourse le travail de l'homme que le travailleur s'est mis, lui aussi, à



traiter comme une valeur de bourse son propre travail. C'est parce que la
bourgeoisie s'est mise à faire perpétuellement des coups de bourse sur le
travail de l'homme que le travailleur, lui aussi, par imitation, par collusion et
encontre, et on pourrait presque dire par entente, s'est mis à faire
continuellement des coups de bourse sur son propre travail »39.
                                                                
      

*

La bourgeoisie a toujours été analysée à la fois comme une classe et comme
la représentante d'une mentalité spécifique, d'un type humain ordonné à un
certain nombre de valeurs. C'est ainsi que, pour Max Scheler, le bourgeois se
définit d'abord comme un « type biopsychique » que sa vitalité déficiente
pousse au ressentiment et à l'égoïsme calculateur. Le bourgeois, dit-il, ne se
pose jamais la question de savoir si les choses ont une valeur en elle-même ; il
se borne à se demander : « Est-ce que c'est bon pour moi ? »40. Eduard
Spranger distingue de même six idéaltypes de personnalité, parmi lesquels le
bourgeois correspond à « l'homme économique » : celui qui ne prend en
compte que l'utilité des choses41. Pour Nicolas Berdiaev, le bourgeoisisme est
essentiellement une « catégorie spirituelle ». L'esprit bourgeois, dès lors, ne se
confond pas automatiquement avec la classe bourgeoise. « Qui a su prendre
les moeurs de la bourgeoisie est bourgeois », disait Edmond Goblot42. Et André
Gide : « Peu m'importent les classes sociales, il peut y avoir des bourgeois
aussi bien parmi les nobles que parmi les ouvriers et les pauvres. Je reconnais
le bourgeois non à son costume et à son niveau social, mais au niveau de ses
pensées. Le bourgeois a la haine du gratuit, du désintéressé. Il hait tout ce qu'il
ne peut s'élever à comprendre ».

Sombart voit également dans le bourgeois un type psychologique,
inégalement distribué à l'origine parmi les peuples européens, mais auquel le
capitalisme aurait fourni l'occasion d'acquérir une position dominante. Bien
entendu, il reconnaît aussi le lien qui existe entre l'esprit capitaliste et le
capitalisme lui-même. Cependant, posant en principe que les facteurs
psychiques ou spirituels interviennent dans la vie économique tout autant que
celle-ci les détermine elle-même, et rappelant que, les organisations étant des
oeuvres humaines, le producteur précède nécessairement le produit, il affirme
que l'esprit capitaliste préexistait en quelque sorte au capitalisme, c'est-à-dire
que le capitalisme naissant a d'abord été le fait de tempéraments prédisposés
à certains comportements : tempéraments plus introvertis, plus concentrés,
plus portés à l'épargne qu'à la dépense, plus contractés qu'expansifs, plus
« refoulés » que « dilatés »43. Ce capitalisme serait selon lui apparu dans les
républiques marchandes du Nord de l'Italie, et singulièrement à Florence, vers
la fin du XIIIe siècle44. Le type accompli du bourgeois se trouve déjà chez Leone
Battista Alberti, auteur d'un célèbre traité rédigé entre 1434 et 1441 et intitulé
Del governo della famiglia. Alberti y fait l'éloge de ce qu'il appelle « le saint
esprit d'ordre » (« sancta cosa la masserizia »), lequel se caractérise par l'esprit
d'épargne et la rationalisation du comportement économique. Non seulement,
dit-il, il ne faut pas dépenser plus qu'on ne possède, mais il vaut encore mieux



dépenser moins qu'on ne possède, c'est-à-dire épargner, car on ne devient pas
seulement riche en gagnant beaucoup, mais aussi en dépensant peu. « La
doctrine des vertus bourgeoises, écrit Sombart, n'a guère subi de
développement intensif depuis le Quattrocento. Ce que les siècles suivants ont
enseigné aux générations successives de bourgeois se réduit en somme à ce
qu'Alberti avait cherché à inculquer à ses disciples »45.

Ce sont en effet les mêmes préceptes que l'on retrouve à partir du XVIIe

siècle dans les grands traités de « moralité » bourgeoise, tels Le parfait
négociant, publié par Savary en 1675, qui développe l'idée de la nature
fondamentalement pacifique de la relation commerciale, et The Complete
English Tradesman, écrit par Daniel Defoe vers 1725, où l'auteur de Robinson
Crusoe, plaidant pour l'autonomie de l'activité économique, fait l'apologie de la
morale puritaine et condamne les moeurs aristocratiques en ces termes :
« Lorsque je vois un jeune boutiquier posséder des chevaux, s'adonner à la
chasse, dresser des chiens et lorsque je l'entends parler le jargon des hommes
de sport, je tremble pour son avenir » ! Les mêmes idées (critique de la frivolité,
de la dépense inutile) sont également présentes chez Locke, comme chez
Benjamin Franklin. C'est d'ailleurs dans le monde anglo-saxon, stimulé par le
calvinisme et le puritanisme, que les vertus du bourgeois vieux-style —
application, épargne, frugalité, tempérance, esprit d'ordre et de calcul — vont le
mieux trouver à s'épanouir. Ces vertus visent avant tout à éliminer la fantaisie,
l'aléa, la passion, la gratuité, à créer partout des lois et des réglementations, à
peser la valeur des choses, à évaluer l'intérêt pratique de chaque activité
quotidienne. Franklin justifie la vertu en disant qu'elle est d'abord utile. Pour le
bourgeois, chaque action doit respirer la « sagesse économique » (Sombart).

Ainsi, ce à quoi s'opposent le plus fondamentalement les anciennes vertus
bourgeoises, c'est au mode de vie seigneurial, fait de dons, de prodigalité, de
dépense sans compter, de prédation comme de générosité, de gratuité dans
tous les sens du mot. Sombart a décrit cette opposition de tempéraments en
des termes frappants : « Ces deux types fondamentaux, l'homme qui dépense
et l'homme qui thésaurise, le tempérament seigneurial et le tempérament
bourgeois, s'opposent nettement l'un à l'autre dans toutes les circonstances,
dans toutes les situations de la vie. Chacun d'eux apprécie le monde et la vie
d'une manière qui ne ressemble en rien à celle de l'autre [...] Celui-là peut se
suffire à lui-même, celui-ci a un tempérament grégaire ; celui-là représente une
personnalité, celui-ci une simple unité ; celui-là est esthéticien et esthète, celui-
ci moraliste [...] Les uns chantent et résonnent, les autres n'ont aucune
résonance ; les uns sont resplendissants de couleurs, les autres totalement
incolores [...] Les uns sont artistes (par leurs prédispositions, mais non
nécessairement par leur profession), les autres fonctionnaires. Les uns sont
faits de soie, les autres de laine »46.

La fable de La Fontaine, « La cigale et la fourmi », marque déjà, sur le mode
plaisant, tout un renversement de valeurs. « Ce qui signifiait décadence pour
l'aristocrate devient idéal pour le bourgeois » (Evola). Toutes les qualités liées
à l'honneur (le « point d'honneur »), en particulier, sont dévalorisées. « Garde-
toi de prendre trop à coeur les offenses, écrit Benjamin Franklin, elles ne sont



jamais ce qu'elles paraissent être au premier abord ». Au raisonnement moral
fondé sur l'honneur, notion impliquant une identité personnelle inséparable des
rôles sociaux qui la constituent, s'oppose progressivement un raisonnement
fondé sur la dignité, qui implique une identité abstraite indépendante de ces
rôles47. Au souci de soi des philosophes, à l'« amour de soi-même » célébré par
Rousseau, à l'amour-propre aristocratique, orienté vers la recherche de la
gloire, se substitue le calcul des seuls intérêts individuels. Désormais, il ne faut
plus rechercher la gloire, ni l'honneur, ni l'héroïsme. Il faut en toutes choses
être pratique, économe, mesuré. Le bourgeois tient à la considération, qui
implique de respecter les conventions, plus qu'à la renommée, qui ne s'obtient
parfois qu'en les piétinant. La prévision et la sagesse cèdent donc la place à la
prudence ; l'amour et la charité, à la simple affection ; l'honneur et le devoir, à
l'« intégrité » ; la fierté de servir, la fierté d'être ce que l’on est, à la fierté
d'entreprendre ; la magninimité et la bénévolence, à la considération. L'idéal
aristocratique, mais aussi populaire, s'enracinait dans des valeurs posées
d'entrée comme non négociables, car négocier (ou se justifier) était perçu
comme une façon de s'abaisser. Le bourgeois, qui négocie tous les jours,
considère au contraire qu'on peut toujours « s'expliquer » : il explique ses
raisons et cherche à connaître celles des autres. La rationalité pratique
triomphe et la qualité, dorénavant, se ramène au mérite, qui ne va pas
nécessairement de pair avec la grandeur. « Le sublime est mort dans la
bourgeoisie », disait  Sorel.

Sombart décèle aussi une opposition radicale entre tempérament bourgeois
et « tempérament érotique » : « Tout aussi étrangers au tempérament érotique
sont les tempéraments non sensuel et sensuel, l'un et l'autre d'ailleurs
parfaitement compatibles avec le tempérament bourgeois. Il existe entre la
sensualité et l'érotique une opposition tranchée, un abîme infranchissable [...]
Nous pouvons dire, d'une façon générale, qu'entre un bon chef de maison,
c'est-à-dire un bon bourgeois, et un tempérament érotique, de quelque degré
qu'il soit, il existe une opposition irréductible. On considère comme la principale
valeur de la vie ou l'intérêt économique (au sens le plus large du mot) ou
l'intérêt érotique. On vit ou pour l'économie ou pour l'amour. Vivre pour
l'économie, c'est épargner ; vivre pour l'amour, c'est dépenser »48. Sombart
souligne par ailleurs l'importance du ressentiment qu'inspire à la bourgeoisie
une aristocratie dont elle se sent exclue, et qu'elle caricature
immanquablement chaque fois qu'elle cherche à la remplacer49. Enfin, il
observe que le bourgeois capitaliste a des traits de tempérament typiquement
infantiles : comme l'enfant, il aime la grandeur concrète, la rapidité dans le
mouvement, la nouveauté pour elle-même, le sentiment de puissance que
confère la possession des objets.

Emmanuel Berl fait de son côté cette remarque très juste que, dans
l'aristocratie, le fils cherche à ressembler le plus possible, sinon à son père, du
moins à l'image qui s'attache pour lui au nom qu'il porte, tandis que « l'idéal
bourgeois, au contraire, implique un certain progrès du fils sur le père et une
accumulationn de mérites qui doit correspondre à l'accumulation d'argent et
d'honneurs vers quoi la famille s'efforce »50. On retrouve ici l'orientation vers le
futur. Les enfants doivent mieux « réussir » que leurs parents, et la première



chose que l'on attend de l'école est qu'elle les y aide. C'est en effet une idée
foncièrement bourgeoise que le système éducatif doit avant tout permettre
d'acquérir un métier et que, de ce fait, les disciplines les plus « utiles » sont
aussi les meilleures51.

Pour le bourgeois vieux-style, il faut donc supprimer toute dépense superflue.
Et pour cela compter et compter sans cesse. Mais qu'est-ce qui est « superflu »
? Précisément, tout ce qui ne se laisse pas compter, tout ce qui n'a pas d'utilité
calculable, tout ce qui ne peut se ramener à une évalution en termes
d'avantage individuel, de rentabilité et de profit. « L'émergence de la
bourgeoisie, écrit Cornélius Castoriadis, son expansion et sa victoire finale
marchent de pair avec l'émergence, la propagation et la victoire finale d'une
nouvelle “idée”, l'idée que la croissance illimitée de la production et des forces
productives est en fait le but central de la vie humaine. Cette “idée” est ce que
j'appelle une signification imaginaire sociale. Lui correspondent de nouvelles
attitudes, valeurs et normes, une nouvelle définition sociale de la réalité et de
l'être, de ce qui compte et de ce qui ne compte pas. Brièvement parlant, ce qui
compte désormais est ce qui peut être compté »52. Ce qui caractérise l'esprit
bourgeois n'est donc pas seulement la rationalisation de l'activité économique,
mais l'extension de cette rationalisation à tous les domaines de la vie, l'activité
économique étant prise implicitement comme paradigme de tous les faits
sociaux.

Aristote affirmait que la vertu ne peut être conquise par des moyens ou des
biens extérieurs, mais que ce sont les biens extérieurs qui sont obtenus par la
vertu. De même Cicéron exprimait-il la vérité de son temps en déclarant : « Ce
qui importe, ce n'est pas l'utilité qu'on représente, mais ce qu'on est »53. Dans
l'optique bourgeoise, c'est l'inverse : la preuve de la valeur est donnée par la
réussite matérielle ; on n'est donc plus que ce que l'on a54. Et comme ce que
l'on a doit se laisser évaluer d'une façon objectivement mesurable, l'argent
devient tout naturellement l'étalon universel. On connaît le proverbe : « Un idiot
pauvre est un idiot ; un idiot riche est un riche ». L'argent, explique Sombart,
est « un moyen remarquablement commode de transformer en quantités toutes
les valeurs qui, par leur nature, ne se laissent ni peser ni mesurer et de les
rendre ainsi justiciables de nos jugements de valeur. N'est précieux que ce qui
coûte beaucoup d'argent »55. A la limite, l'idée d'égalité n'est plus elle-même
conçue comme égalité en droit, mais comme égalité numérique (un = un),
comme « l'interchangeabilité de (presque) n'importe quelle activité humaine
avec (presque) n'importe quelle autre, le modèle ici n'étant même plus la
marchandise, mais la monnaie »56. Les rapports sociaux finissent ainsi par ne
plus se dérouler que conformément au modèle du marché, c'est-à-dire d'un
système d'objets divisé entre objets possédants et objets possédés. Nul n'a
mieux décrit cette réification du social que Karl Marx, quand il montre la façon
dont les rapports entre individus poursuivant tous leur meilleur intérêt finissent
immanquablement par les transformer eux-mêmes en choses57.

Le temps lui-même devient une marchandise. L'Eglise catholique, il est vrai,
fut la première à le présenter comme une denrée rare et « irrécupérable », qu'il
ne fallait pas « gaspiller »58. Depuis lors, le calcul du temps n'a cessé de se



perfectionner au fur et à mesure que se répandait la conviction, proclamée par
Franklin, que « le temps, c'est de l'argent » (« time is money »). Calculer les
divisions du temps est en effet du même ordre que calculer les quantités
monétaires : pas plus que l'argent gaspillé, on ne retrouve le temps perdu !
Outre les paradoxes qui en résultent dans la vie quotidienne59, cette affirmation
ouvre une perspective révolutionnaire. Dire que le temps est une denrée rare
revient à dire en effet qu'il est une quantité limitée. Or, si le temps est affaire de
quantités, chaque espace de temps est désormais équivalent, et la qualité de
son contenu n'est plus ce qui importe le plus. La durée de l'existence, par
exemple, devient une valeur en soi qui permet de ne pas trop se soucier de
l'intensité (ou de l'absence d'intensité) qui la caractérise. Encore une fois, le
mieux se ramène au plus. Le temps devient homogène. La société bourgeoise
n'a plus qu'un rapport quantitatif au temps.

Le bourgeois veut donc avoir, paraître, et non pas être. Toute sa vie est
ordonnée au « bonheur », c'est-à-dire au bien-être matériel, ce bonheur étant
lui-même rapporté à la propriété, définie comme ce que l'on possède en
totalité, sans la moindre réserve, et dont on peut disposer à sa guise. D'où la
propension bourgeoise à faire de la propriété le premier des « droits naturels ».
D'où également l'importance que le bourgeois accorde à la « sûreté », qui est à
la fois indispensable à la protection de ce qu'il a déjà et à la recherche
rationnelle de son intérêt futur : la sécurité est d'abord un confort de l'esprit, elle
garantit la maintien des acquis obtenus et permet d'en calculer de nouveaux.

La politique bourgeoise est le reflet direct de ces aspirations. Méfiant vis-à-
vis du politique, le bourgeois n'attend des pouvoirs publics que l'instauration
d'une sécurité lui permettant de jouir sans risque de ses avoirs. Le
gouvernement idéal est pour lui celui qui est trop faible pour s'imposer à
l'activité marchande, mais assez fort pour en garantir le bon fonctionnement.
On reconnaît là l'Etat libéral : Etat-gendarme, « veilleur de nuit ». Au XVIIIe

siècle, la doctrine de la séparation des pouvoirs vise ainsi à restreindre le
champ d’exercice du politique et à permettre à la bourgeoisie d'exercer le
pouvoir législatif au sein d'assemblées de représentants élues au suffrage
censitaire. Tout naturellement, cette activité étatique est conçue comme
essentiellement formelle. De même qu'il n'aime guère le scandale, qui rend les
situations plus difficiles à maîtriser, ni le risque, lorsqu'on ne peut pas le
calculer, le bourgeois répugne aux solutions de force, à l'autorité, à la décision.
Il pense que tout peut s'arranger par le compromis, la discussion, la publicité
des débats, le « dialogue » assorti d'appels à la raison. S'il veut soumettre le
politique au juridique (« l'Etat de droit »), c'est qu'il croit pouvoir faire ainsi
l'économie d'initiatives qui ne seraient pas déterminées par des normes
préétablies. Et c'est pourquoi, devant la situation d'urgence et le cas
d'exception, il est toujours démuni. La norme juridique est pour lui un moyen de
conjurer l'aléa, de ramener l'imprévisible au déjà prévu.

Le jeu politique est ainsi calqué sur l'activité économique : au marchand,
intermédiaire entre le producteur et le consommateur, correspond le
représentant, intermédiaire entre l'électeur et l'Etat ; à la négociation
contractuelle, la discussion comme source d'un compromis permettant de faire



l'économie de la décision. La droite libérale, orléaniste, incarnera longtemps ce
modèle de façon exemplaire60. C'est contre elle que Donoso Cortés définira la
classe bourgeoise comme la « classe discutante », contre elle encore que
Nietzsche, en 1887, dénoncera « la prééminence des marchands et des
intermédiaires, même dans le domaine intellectuel »61. Mais bientôt,
l'orléanisme finira même par contaminer la gauche. Et Péguy pourra écrire :
« L'intermédiaire, la bourgeoisie l'a savamment forgé : ce sont ces politiciens
“bourgeois intellectuels”, nullement socialistes, nullement peuple, distributeurs
automatiques de propagande, revêtus du même esprit, artisans des mêmes
méthodes que l'adversaire qu'ils combattent. C'est par eux que l'esprit
bourgeois descend par nappes progressives dans le monde ouvrier, et tue le
peuple, le vieux peuple organique, pour lui substituer cette masse amorphe,
brutale, médiocre, oublieuse de sa race et de ses vertus privées : un public, la
foule qui hait »62.

La bourgeoisie, en fait, n'aime pas les convictions un peu fortes, ni surtout les
commportements imprévisibles, donc dangereux qu'elles inspirent. Elle n'aime
ni l'enthousiasme ni la foi. C'est pourquoi elle considère que « l'idéologie est
toujours antibourgeoise » (Emannuel Berl) et proclame volontiers la « fin des
idéologies » — sans voir que cette fin coïncide seulement avec l'avènement de
la sienne. Bref, la bourgeoisie n'aime pas l'infini qui excède les choses
matérielles, les seules sur lesquelles elle a prise. Emmanuel Mounier, qui
voyait dans l'esprit bourgeois « le plus exact antipode de toute spiritualité »,
écrivait : « Le bourgeois est l'homme qui a perdu le sens de l'Etre, qui ne se
meut que parmi des choses, et des choses utilisables, destituées de leur
mystère »63. Et Bernanos : « La seule force de cet ambitieux minuscule est de
n'admirer rien ».

C'est sous cet éclairage qu'il faut analyser la « morale bourgeoise », par
exemple l'éthique puritaine, dont relèvent les vertus du bourgeois vieux-style, et
qui s'inscrit toujours sur fond d'utilité. Ainsi la loyauté commerciale, qui en est
l'une des vertus cardinales, n'a pas d'autre justification que d'être rentable. Un
commerçant malhonnête perdra sa clientèle : il est donc de son intérêt de ne
pas la tromper (« Honesty is the best policy ! »). Le même commerçant
n'hésitera pas, en revanche, à revendiquer le droit à la concurrence agressive,
qui n'est rien d'autre que le droit d'enlever à ceux qui pratiquent le même
négoce de lui la clientèle qu'ils se sont créée64. Et si, par certaines pratiques
promotionnelles et publicitaires, il peut faire baisser son prix de revient au
détriment de la qualité du produit proposé, tout en étant assuré de faire illusion
auprès de ses clients, il n'hésitera pas à le faire. Comme l'écrit Sombart,
« l'économie est organisée uniquement en vue de la production de biens
d'échange. Le gain, aussi élevé que possible, étant le seul but rationnel de
l'entreprise capitaliste, la production de biens a pour critère et pour mesure,
non la nature et la qualité des produits, mais uniquement le volume de leur
vente possible »65.

Le bourgeois n'est en fait pas tant moral que moraliste. Comme l'avait bien
vu Mounier, il n'adhère à la morale que dans une perspective instrumentale.
Les principes moraux sont pour lui des dispositifs permettant de se prémunir



soit par en haut, contre l'autorité politique (dont on peut délégitimer les
décisions par l'argumentation morale), soit surtout par en bas, contre le peuple
(les « classes dangereuses »), qu'il faut dissuader de se révolter contre le sort
qui lui est fait. Comme la religion, la morale devient alors un auxiliaire de la
gendarmerie. Elle permet de maintenir l'ordre et d'éliminer les déviants, qui ne
respectent pas la règle du jeu social et contestent le « désordre établi ».

*

Où en est-on aujourd'hui ? Dès le début du XXe siècle, un amalgame
d'origine professionnelle a tendu à confondre de plus en plus classe
bourgeoise et classes moyennes. Après quoi, les classes moyennes n'ont
cessé de se dilater. « Le bourgeois a vaincu [...] Le XXIe siècle sera le siècle de
la classe moyenne universelle », a pu écrire Donald McCloskey dans un journal
libertarien66. Mais de son temps, Péguy pouvait déjà affirmer : « Un dévôt de
nos jours est forcément un bourgeois. Et aujourd'hui tout le monde est
bourgeois ». Cette dernière phrase pourrait servir de leitmotiv à la sociologie de
la modernité tardive.
 

C'est surtout depuis la période dite des « trente glorieuses » (Fourastié) que
l'on a pu assister à l'embourgeoisement tous azimuts de la société française :
les conduites individuelles et les comportements sociaux s'homogénéisent et
se modifient en profondeur, notamment sous l’influence de la télévision et de la
publicité, tandis que la France rurale rétrécit à vue d’œil. Jean-François de
Vulpillières a tracé un tableau rapide mais convaincant de ce procès
d'embourgeoisement qui affecte aussi bien la droite que la gauche, les
institutions et les doctrines, la vie politique et syndicale, la famille, les loisirs,
l'activité professionnelle, et dont relèvent des phénomènes aussi différents que
l'obsession de la performance et de la compétition, la réhabilitation de l'argent,
l'extension de l'incivisme, la montée de l'abstention électorale, la vogue du
« consensus », l'alignement de l'école sur les exigences de l'entreprise, la
critique des « idéologies », et jusqu'à la baisse de la natalité, dont l’une des
causes principales est l'idée que les enfants constituent un obstacle à la liberté
matérielle et à la promotion sociale. « Tout ce qui relève de la tradition
populaire est en déclin, écrit-il, tout ce qui s'inspire des habitudes bourgeoises
donne le ton. Cela va beaucoup plus loin que des comportements et des
modes. Ce sont les valeurs bourgeoises qui submergent les esprits »67.

Le mouvement tend même à s'accélérer. Une enquête parue en 1993 dans
Le Point proclame un « retour de l'esprit bourgeois », dont le Premier ministre
de l’époque, Edouard Balladur, serait la vivante incarnation : « Les Français
recherchent plus que jamais la sécurité et le confort [...] Les valeurs
bourgeoises, effectivement, rassurent. Débarrassées de leur dimension “de
classe”, elles sont devenues le contrat d'assurance, la charte de consensus, le
grand dénominateur commun d'une collectivité inquiète [...] Tout le mouvement
de la société va vers la cohabitation entre les apports irréfutables de la société
de consommation et la redécouverte de l'héritage bourgeois (...) Le fameux
“jouir sans entraves” de Mai 68 a été bel et bien assimilé. La culture



néobourgeoise l'a simplement transformé en confort »68. Ces « valeurs »
bourgeoises, les familles d'opinion, les partis politiques, les groupes sociaux ne
rivalisent entre eux que pour savoir qui en réalisera le mieux les promesses,
puisqu’elles sont même devenues l'idéal des « sinistrés du progrès ». On est
d'autant plus bourgeois qu'on a les moyens de l'être, et la montée en flèche de
la « gauche caviar », consécutive à l'effondrement du gauchisme de mode,
montre que l'orléanisme est désormais la chose du (beau) monde la mieux
partagée. Ceux qu'on appelle à l'occasion les « nouveaux bourgeois » (ou les
« nouvelles bourgeoises ») sont seulement ceux qui, dans un monde
entièrement modelé par la mentalité bourgeoise, cherchent en caricaturant les
anciennes moeurs aristocratiques (dont ils ne retiennent que le plus futile et le
plus convenu) à marquer leur différence en cultivant une suridentité à part. Les
petites femmes moyennes, pilulées-tampaxées-avortées-divorcées-remariées
comme tout le monde, ne sont en fait pas moins « bourgeoises » que les
career women à l'américaine et les jeunes filles BCBG qu'on voit dans les
rallies69.

A première vue, le bourgeois moderne paraît cependant avoir beaucoup
changé. On ne reconnaît plus en lui le bourgeois vieux-style à la Benjamin
Franklin, frugal, travailleur et épargnant. Il ne ressemble pas non plus au
bourgeois du XIXe siècle, repu, satisfait et pétri de conventions. Il se veut
dynamique, sportif, hédoniste, voire bohème. Loin d'éviter les dépenses
superflues, il semble saisi d'une fièvre de consommation qui lui fait rechercher
tous les nouveaux gadgets. Loin de chercher à se restreindre, son mode de
vie, centré sur le culte du moi, est « pour ainsi dire tout entier consacré au
plaisir » (Péguy). Parallèlement, le repli sur la sphère privée s'accentue lui
aussi : « cocooning », minitel, fax, modem, télé-vidéo-conférence, vente par
correspondance, télé-achat, livraisons à domicile, systèmes interactifs, etc.
permettent de rester en contact avec le monde sans s'y impliquer, en
demeurant dans une bulle domestique aussi étanche que possible, où chacun
devient plus ou moins le prolongement de sa télécommande ou le terminal de
son ordinateur.

Un autre phénomène essentiel de cette évolution réside dans la
généralisation du crédit, qui permet d'utiliser le temps-marchandise d'une
manière nouvelle : non seulement le temps est de l'argent, mais cet argent peut
être dépensé par anticipation, c'est-à-dire en anticipant la valeur du temps à
venir. Grâce au crédit, chaque individu peut vivre financièrement un peu plus
longtemps qu'il ne vit réellement. Le bourgeois vieux-style prônait la retenue
dans la dépense. Le crédit invite, au risque du surendettement, à dépenser
plus que l'on a. D'où cette remarque de Daniel Bell : « L'éthique protestante fut
minée, non par le modernisme, mais par le capitalisme lui-même. Le plus grand
instrument de destruction de l'éthique protestante fut l'invention du crédit.
Auparavant, pour acheter, il fallait d'abord économiser. Mais avec une carte de
crédit, on pouvait immédiatement satisfaire ses désirs »70.

C'est tout simplement que le bourgeois a créé son monde, et que dans ce
monde les anciennes vertus n'ont plus besoin d'être incarnées de façon
exemplaire par des individus, tout simplement parce qu'elles ont été reportées



sur la société globale. C'est ce report sur la société qui permet de comprendre
l'évolution du bourgeois moderne. Désormais, c'est la société elle-même qui
doit être gérée de façon rationnelle, prudente, fiable économiquement et
commercialement. Werner Sombart l'a très bien montré dans le cas de
l'entreprise : le capitalisme moderne conserve toutes les vertus bourgeoises,
mais il les soustrait aux personnes pour les reporter sur les firmes, qui cessent
alors « d'être des propriétés inhérentes à des hommes vivants, pour devenir
des principes objectifs de la conduite économique »71. Il n'est plus nécessaire
que le bourgeois soit fiable, puisque son entreprise l'est pour lui. Or les nations,
aujourd'hui, ne sont plus elles-mêmes que de grandes firmes, dirigées par des
experts et des techniciens de la gestion. De même pour la « morale » : les
sociétaires ont d'autant moins besoin d'obéir individuellement à des principes
moraux que désormais la vie politique consulte les « autorités morales » et
respecte les « droits de l'homme ». Ainsi l'immoralité peut-elle se généraliser
sans fard dans une société qui, par ailleurs, s'affirme éminemment « morale »
dans ses aspirations générales. La bourgeoisie n'a donc disparu comme classe
que pour céder la place à une société où l'esprit et le faire bourgeois font
partager à tous les mêmes passions et les mêmes répulsions.

Mais en réalité, le bourgeois n'a pas tellement changé. Sous les différentes
figures qui sont ou ont été les siennes, on retrouve certaines constantes. La loi
du moindre effort semble contredire la dénonciation de l'« oisiveté » ; pourtant,
si l'on y réfléchit bien, elle procède du même esprit d'économie et d'efficacité.
Dans l'hédonisme moderne comme hier dans l'épargne, l'esprit de calcul et la
recherche du meilleur intérêt sont toujours présents. On dépense plus, mais on
calcule tout autant. On gaspille, mais on n'est pas plus enclin à la gratuité. Bref,
dans tous les cas, on recherche toujours et avant tout l'utilité. On adopte en
toutes choses le comportement du négociant au marché. On cherche à
maximiser son profit. On en tient toujours pour l'individu propriétaire de lui-
même, pour le primat de la raison pratique, pour le culte de la nouveauté et de
la rentabilité. Même si la mode a pris la place des conventions, la notoriété
médiatique celle de la « considération », et si le press-book remplace parfois
les patentes commerciales, le bourgeois continue plus que jamais à vivre dans
le paraître et dans l'avoir. Plus que jamais, le bourgeois est celui qui recherche
en permanence son avantage et qui, pour légitimer sa conduite, a entrepris de
persuader l'humanité que sa façon d'être est la plus naturelle et la plus normale
qui soit. Plus que jamais, il est l'exception qui se pose comme la règle, le
particulier qui se donne pour universel. Plus que jamais lui sont radicalement
étrangers le goût de l'inutile, la gratuité, le sens du geste, le goût du don, bref
tout ce qui pourrait donner à la présence au monde une signification excédant
la seule existence individuelle.

« Ce qui caractérise l'esprit du bourgeois de nos jours, écrit encore Werner
Sombart, c'est son indifférence complète pour le problème de la destinée de
l'homme. L'homme est à peu près totalement éliminé de la table des valeurs
économiques et du champ des intérêts économiques : la seule chose à laquelle
on s'intéresse encore, c'est le processus, soit de la production, soit des
transports, soit de la formation des prix, etc. Fiat productio et pereat homo ! »72.
A quoi l'on peut adjoindre ces paroles prophétiques d'Emmanuel Berl :



« Temps des derniers hommes, que redoutait Nietzsche. L'impérialisme
américain triomphera sans combats de la guerre, l'embourgeoisement du
prolétariat résoudra la lutte des classes »73.

On peut cependant s’interroger sur ce qui, dans la postmodernité, pourrait
annoncer la fin des temps bourgeois74, ainsi que sur les contradictions qui
affectent aujourd'hui un champ social dont l'homogénéité apparente reste
lourde de fractures potentielles. C'est ainsi qu'on assiste déjà à la déconnection
d'une large fraction des classes moyennes et de la grande-bourgeoisie
financière, déconnection qui réalise la rupture de ce « bloc hégémonique » qui,
pendant des décennies, avait associé le sort de la petite bourgeoisie à l'essor
d'un capitalisme « national » aujourd'hui en voie de disparition. La
mondialisation de l'économie, le développement et la concentration
grandissante des réseaux technologiques et médiatiques, la vitesse même de
cette évolution dans un contexte marqué par le chômage et la menace de la
crise, font que les classes moyennes vivent à nouveau dans l'inquiétude et
dans l'insécurité, dans la peur de l'avenir, voire dans un sentiment de panique
devant le risque de régression sociale que cette évolution pourrait entraîner
pour elles. Le résultat est qu'un nombre croissant de membres des classes
moyennes se sentent dépassés et « prolétarisés », si bien que ce qui
constituait naguère une garantie du maintien de l'ordre social devient un facteur
de fragilisation.

Au cours de son histoire, la bourgeoisie a été critiquée à partir du haut
comme à partir du bas : par l'aristocratie aussi bien que par le peuple. On l'a
déjà dit, cette convergence de critiques par ailleurs assez différentes est
révélatrice. Mais on n'a peut-être pas assez remarqué que, dans le système
trifonctionnel des origines, tel que l’a restitué Georges Dumézil, la bourgeoisie
ne correspond strictement à rien. Certes, elle paraît se rattacher à la troisième
fonction, la fonction économique, celle du peuple producteur. Mais elle n'en est
qu'une excroissance marchande qui, se constituant en dehors du système
triparti, s'est dilatée progressivement jusqu'à disloquer entièrement ce système
et envahir la totalité du social : l'histoire des huit ou dix derniers siècles écoulés
montre comment la bourgeoisie, qui n'était rien au départ, a fini par devenir
tout. On pourrait alors la définir comme la classe qui a séparé le peuple et
l'aristocratie, qui a coupé les liens qui les rendaient complémentaires et qui,
trop souvent, les a dressés l'un contre l'autre. Elle serait ainsi la classe
« médiane » au sens propre, la classe intermédiaire. Edouard Berth l'affirmait
en ces termes : « Il n'y a que deux noblesses, celle de l'épée et celle du travail ;
le bourgeois, l'homme de boutique, de négoce, de banque, d'agio et de bourse,
le marchand, l'intermédiaire, et son compère, l'intellectuel, un intermédiaire lui
aussi, tous deux étrangers au monde de l'armée comme au monde du travail,
sont condamnés à une platitude irrémédiable de pensée et de coeur »75. Peut-
être faudrait-il, pour sortir de cette platitude, restaurer l'aristocratie et le peuple
en même temps.
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